“幸好‘他’特意穿了高领的衣服, 大概‘他’也不想让哥哥发现那道掐痕。我浑身都好痛。太可怕了……房间里的血迹都不见了, 地上没有脚印, 只有我身上的痕迹还留着……真的是‘他’的鬼魂吗？为什么‘他’没有消失？怎么做才能让‘他’彻底消失？我是不是应该把他用过的东西都扔掉或者烧掉？”
“10月14日：手机关机后被扔进了衣柜里, 找了半天才找到。发现小梓打了好几个电话过来，还发了很多条简讯问我的情况，她好像也碰见了诡异的事情……她说她接到过‘我’打给他的电话。她说肯定不是鬼魂, 让我小心晏川，可能是他开始怀疑后在试探我。
“哥哥的表现确实有点奇怪……不过，好像是因为他的朋友出了什么事。中午匆忙地出门后, 很晚才回来，我问他需不需要帮忙, 他只是让我不要担心。今天没有出现记忆断层的情况……希望昨天只是‘他’最后的反扑了。”
“10月16日：今天……我不知道该怎么说……发生了可怕的事情。今天我出了一次门，和小梓见面，本来是想问问她有没有问到其他几个人用过卷轴后的情况的，但她这两天都没上游戏。
“不知道是谁在找她的麻烦……之前追她的那个男人突然不肯联系了，说她是骗子，让她自己的麻烦自己处理, 别想拖他下水, 但小梓都不知道他说的是什么。她的个人账户也出了点问题, 投诉了好几次, 一直没能解冻。她那边的事情比较紧急，暂时没空帮我，她让我别紧张，反正这两天都没出现什么异常情况。等我回家后……我回家后……
“哥哥帮我开门的时候，表情有点奇怪，问我什么时候又出去了……我整个下午都在外面，但哥哥说我早就回来了。他和‘我’下午的时候在一起打游戏，晚饭也吃过了……我说我刚才只是想和他开玩笑。我回到房间，发现玩偶都不见了，衣柜和书柜也被动过……我问了小梓，我的记忆没有出错啊！我下午真的和她在一起！那个东西……下午在家里的那个是什么东西？哥哥以为是我的那个是什么东西？我很害怕……”
“10月21日：我看到‘他’了……我看到‘他’了，在厨房里，在和哥哥说话……‘他’发现我之后，对我笑了，然后就消失了……哥哥转过头，好像没看到我一样，明明我就在这里，他却在到处找我……我想拉住他，我不知道……我不知道是距离不对，还是我真的没碰到他……他去房间里转了一圈出来后，就又能看到我，我也能碰到他了。是我的错觉吗？只是我太紧张了，出现的幻觉吧？只是我在自己吓自己吧？我的身体……我的身体……这个身体什么问题都没有，我确实是活着的啊！”
“10月23日：为什么……小梓怎么会做那样的事情？她从来没有告诉过我……我什么都不知道！我收到过那么多捐款吗？学校的，朋友的，还有其他人……那么多钱……小梓一直说她要没办法支撑我生病的开销了，只有她一个人的工资，所以我只能住在那样的病房里，也用不起最好的药……因为我的病，我们才会活得这么辛苦……她怎么可能……她一直照顾我……我是她的哥哥啊！爸爸妈妈离开后，我们只剩下对方这一个亲人了！不可能的，肯定是那些人搞错了……”
“10月26日：我睡了整整两天。中间我醒过来几次，听到哥哥在和别人说话，那是我的声音……不，那是晏琛的声音……还有很长时间我迷迷糊糊的，好像有一点意识，却没办法彻底醒过来。我睡了两天，醒来后觉得好虚弱，哥哥却一点异常都没有发现……这两天，肯定是另一个‘我’在他身边吧……他没有察觉到差别吗？还是说，很高兴‘我’终于又变得和以前一样了？”
“10月27日：还是联系不上小梓。和哥哥说话时，总是要重复好几遍他才会理我。我好像变成了一个不存在的人。”
“11月7日：怎么过去了这么多天……这几天我在做什么？不太记得了……”
“11月9日：一直没有联系上小梓。打听到了一点关于她的事情，那些捐款……有人要让她退钱。她退了一点，然后他们就找不到她了。她已经不住在原来的地方，而且她之前告诉我的住址也是假的。真奇怪，我本来应该生气的，听到后心里却很平静，好像只是在做梦一样。”
“11月16日：我想，会不会其实什么都没有发生过？我变成了植物人。我死了。现在发生的一切只是我死前的梦，我只是不甘心才会梦见这些内容……不，不会的，肯定是真的。确实有灵魂转移，我确实作为‘晏琛’活过……但是，只有小梓知道这件事。只有小梓知道我在这里，而不是在那个不能动的身体里。只有小梓能够证明这一切不是我的妄想。如果我在这里消亡了，除了她谁也不会知道。她去哪里了？是不想还钱所以逃走了，还是出了什么事？好想见她……”
“11月23日：哥哥说，他从来不认识一个叫做‘陶林’的人。没有生病的学弟，没有捐款，没有妹妹……他说，我已经病了很久了。他让我不要害怕，不要被那些奇怪的想法困住，他说我只是生病了，一切都会好的。然后他哭了……我想了很久。以前的记忆变得好模糊。我