“爸爸很爱她，很爱这个家。”画家笑着，眼里又开始泛起濛濛的黑雾，似乎想伸出手摸摸孩子的脸，却无法移动血肉模糊的手半分：“…呀，很疼吗？”然后雨丝不停的滑入男人的眼，从脸颊上面滑落下来。不知道是什么，告诉男孩他必须组织男人眼里的黑色再扩散，否则父亲就会永远的离开他。年幼的男孩最终什么都没有做，他做不到，他还太小。他阻止不了生命的流逝。
之后纷沓的脚步声，救护车的长啸，机器的滴滴声。父亲的身躯被装进漆黑的袋子里，拉上拉链……他都没有什么印象。只是哗哗不停的雨声似乎要将他浸透然后掩盖。
在那之后，男孩变得很沉默，家人以为他吓呆了。其实并不是这样，男孩的童年过早的结束了。
——因为男孩第一次感到了对死亡的恐惧。
回忆起女人抱着他哭得撕心裂肺，扒着画家的尸床不放。模样再无作为一个舞者的高傲。从那以后，女人常常背着他独自流泪，而男孩却一次都没有为父亲的离世而哭泣。
只是不知道为什么，一想起女人哭红的眼还有男人最后的话，男孩全身的骨头就刺痛着叫嚣。
“最后，孩子没有把男人的话传达给女人，孩子没有办法开口。”白烛葵坐在艺研会的活动室内，紫眸中是奇异瑰丽的反光：“孩子觉得男人女人真的非常相爱，那种爱因为男人的死到了极致，中间根本容不下自己的存在。”
他说故事的声音很平淡，故事也很流畅，并没有几分催泪的效力。非茉浅却红了眼眶。
“白同学，我们这是故事会不是比惨大会啊喂！”某会长虽然并没有想哭，心里也难免有点酸酸的。活动室里人不多，只有几个骨干人员。被推选为下一届会长的非茉浅正梨花带泪的看着白烛葵，等待他的下一句话。
“故事结束。”白发少年把自己面前的水瓶一转，那水瓶就在矮桌中间滴溜溜的转了起来。
聪明如炎无惑，如魈。大致能够猜出这个故事就发生在白烛葵的身上的。虽然特意省略了故事中主角的名字，但对那场车祸描述详尽的让人如临其境的，只有身处其中的人。
炎无惑瞥了一眼白烛葵蒙在脸上的口罩边延生出来的伤疤，没有多说话。
水瓶缓缓的停下，瓶口一头颤颤悠悠的指向了某会长。
“会长，你这是自作孽，不可活。”炎无惑耸了耸肩，看着某会长。余下其他人也在心中默默附议。讲故事本来是某会长提出的建议，落到她身上倒也无可抱怨，女孩轻盈的从座位上“跳”了起来。在一干人不无惊讶的目光下走到了钢琴边，打开琴盖。走上在上面行云流水的演奏。最后离键时的速度却是很缓慢的，从上面把手指拖下来一般。
炎无惑太明白这是什么曲目，这是女孩到目前为止，为数不多的，能够自如演奏的曲目。
“这个故事非常非常的无聊，请各位强打精神听完，谢谢合作。”一如往常不正经的调笑语气。
[这是我们要讲述的第二个故事，一个与右手有关的故事，这是随想曲的下半部分。]
女孩的家庭很庞大，人物关系庞杂而纷乱。似乎是什么正在衰弱的大世家。父母对女孩的期望很高，女孩也不得不回应他们的殷切期望。平庸了数代几乎要被遗忘的世家，多么渴望能出现几名天才。让世家回到万众瞩目下。
与女孩同一代的孩子们，都被如此想法压迫着，想让他们成为能够媲美天才的“常人”。
可惜女孩不是天才，也难以成为能够媲美天才的常人，她深深地、深深地仰望着那些天才们。她渴望能够拥有一双那样的天才之手，能够使父母露出欢颜。
“啪”钢琴教师又一次把新的曲谱扔在她的面前，刻薄的中年女人面无表情的称赞：“弹得还可以，把这本谱子背熟，两周后谈给我听。”“哦。”女孩懵懂的收起了谱子。上面扭窜的蝌蚪从眼中进入脑中，带着稀松的疼痛感。
这时候女孩还没有注意到所谓天赋是多么重要的东西。听从父母念叨的99汗水论，却不知道下一句说的是，百分之一的天赋远远大于那百分之九十九的汗水。
后来大致是发生了很混乱的事情，女孩和父母在北方大宅里的生活就此结束。父母面色匆匆的带着女孩搬到了南方。和从前宽敞的大院不同，不大的套房里摆着崭新的家具。在小区里其他人惊异的目光中，父母找来的工人把她巨大的“玩具”——一家三角钢琴抬进了装修得当的新家。换了新的钢琴教师。
新的钢琴教师很漂亮，蓄了长长的一头金发，金色的眼眸总让女孩想到阳光。女教师不会冷冰冰硬梆梆的要求她弹背曲谱。而是教她去感受曲子。
“乐曲是很美好的事物。”女人坐在钢琴前，摆好姿势。流畅的琴音从指尖淌出：“没必要对自己要求太严苛，你还小。”
站在一旁盯着女人熟练指法发愣的她歪了歪头：“可是弹琴对爸爸妈妈来说很重要的。”非常非常的重要。
“说起来，我的孩子也是和你差不多大的年纪，你可比他懂事多了。”女人微笑着抚摸女孩的头：“你的生日在几月啊？”
“一月。”“那他还要叫你姐姐呢！”女人语气轻快，重新转向钢琴，纤纤细指在琴键上翻飞舞动。
偶尔女孩会觉得女教师给她的感觉更像长姐。
她对自己的严苛没有因女人的话而