程故不爱用套子，过去是，现在也是。这点倒是没变。
程故在床上非常放得开，却不喜欢放肆地叫喊。这点也没变。
变的是什么？谢征想，好像是程故没有以前那么“软”了。
“软”不单单指身体，还有神态。
谢征摸不透这种感觉，想得越深，越抓不住线索。他甚至有种古怪的错觉——程故的身体没有任何问题。
这种错觉让他颇感内疚。过去发现不了程故的异常，是因为对实情一无所知，现在既然知道了，还察觉不到程故的不同寻常，则很不应该。
若要深究，这失察无疑是失职。
谢征偶尔会因为各种复杂的思绪出神，但回到程故身边时，万千烦恼却又尽数消散。
他无比确信，不管是过去的程故，还是现下的程故，都能给予他从身到心的欢愉。
他爱这个男人的一切。
比起夜晚的欢爱，两人更喜欢在清晨折腾彼此。退伍之后，因为要照顾程木瓜，程故几乎没睡过懒觉，每天6点就醒了，即使不立即起来，也睡不了回笼觉，谢征更是始终保持着在部队养成的作息，天不亮就被生物钟叫醒。
过去醒来，面对的是空荡荡的卧室，现在睁开眼，迎来的是恋人的早安吻。
晨间的纠缠，近乎顺理成章。
谢征摸不准程故的身体情况，第一次之后就自作主张买了安全套，程故看到后皱了皱眉，谢征生怕他再说出“我不脏”这种话。好在真枪实弹来过一炮后，程故过去那种