到达目的地的时候，闻桓成推开门下车，周衍川在里面却没反应。
闻桓成捏紧车门，主动开口：“我回家了，晚安。”
周衍川整张脸隐藏在黑暗里，从车外勉强能看到他一头金发，闻桓成没等到他的晚安，甚至是一句再见，他只能伸手将门轻轻一推。
啪。
引擎声响起，闻桓成扭头，看见车子消失在拐角。
酒精带来的晕重已经褪去了一半，闻桓成却掏了三四次钥匙都没打开门，手抖。
他知道周衍川真的生气了。
握着钥匙的手垂下来，他站在原地，从头到脚都是绷紧的，仿佛又回到了那天周衍川说不会再来烦他的时候，整颗心脏陷入没有昼夜之分的黑暗。
三月晚风竟然吹出了了彻骨寒凉。
周衍川又走了，这次连一句告别都没有，以后也断然不会再出现了。
不可以。
闻桓成猛吸了一口气往回跑，边给周衍川拨电话。
不可以。
不可以。
他急冲冲地拉开院子大门，刚抬眼，脚步便停住。
周衍川站在拐角。
没走。
闻桓成放下手机，怔怔地看着他，肾上腺素带来的肌肉反应还没下去，鼻尖却已经酸的说不出话，眼眶直直红了一圈。
铃声还在响，周衍川也没有接，静静站着，和闻桓成对视。
他们眼睛里的内容太多。
闻桓成吸了口气，将手机放进风衣的兜里，迈开有些沉重的双腿到周衍川面前，定了定脚步，又稳了稳呼吸：“我有话和你说。”
周衍川等他。
闻桓成仰了点下巴看周衍川，半晌，声音沙哑地说：“我知道我喜欢你了，有点晚，但你再等我一次行不行？”
身体被压进了一个温暖的怀抱，周衍川的手臂紧紧圈住他的肩膀，力气大到让他有些呼吸不顺畅。
“我就只喜欢你。”周衍川抵着他的肩头，“真的。”
“我知道，”闻桓成小声重复，“我知道。”
周衍川将人放开，抬手捧着闻桓成的脸，拇指在他下颌骨的地方轻轻蹭着，眼眶却比闻桓成还要s-hi润许多。
他看着闻桓成很久，久到将他整张脸都温柔地摩挲了一遍。
“你……干嘛？”闻桓成僵不住，先垂了眼睑。
“哥哥，我没这么认真看过你的脸。”周衍川说。
闻桓成被他这句说撩拨得耳朵烧红：“你别乱叫。”
“那我叫你什么？”周衍川一本正经，是真的在问他称呼，“成哥，还是成成哥哥。”
“你别跟着我室友……”
周衍川看他覆上薄红的脸颊，忍不住开口：“哥哥，我现在亲你一下好不好？”
他说的很小心，很谨慎，也是第一次询问闻桓成能不能亲他。
温柔的眼神将空气都融成一团甜蜜，闻桓成在他手心里轻轻闭上眼睛。
唇上的触感没有如约而至，反而是脸颊边落下一个清浅的吻。
闻桓成有些意外。
周衍川将脑袋埋进他颈窝里，高大的男生瞬间变成了一只乖巧金毛，他开口有些委屈：“这段时间，我真的好想你。”
“对不起。”闻桓成抬手在他后脑勺上摸了摸。
周衍川在他颈窝里蹭，闻桓成被他头发弄得痒，语气里有挥之不去的笑意：“你是狗吗？”
“你不管喜不喜欢我，都骂我是狗。”周衍川语气像再撒娇。
闻桓成在他耳廓边轻拍了两下，真的像逗狗狗一样，笑着：“我夸你呢。”
“那你也是狗吧，咱俩一对。”周衍川说。
“……”
真成狗男男了。
闻桓成对周衍川的脑回路迷之沉默了一下，最后还是选择迁就他：“行，狗就狗吧。”
周衍川的手机又在口袋里响，闻桓成碰了碰他的手腕：“接一下。”
“迟经理打来的，我只请了两个小时假。”周衍川抱着他不肯撒手，“一会儿再说吧。”
闻桓成没说话，默认和他一起欺负迟经理。